Por Santiago Núñez*

El Parque de la Luna preparaba el escenario para una nueva noche de gloria porteña. Esas que de tanto en tanto hacían temblar el fondo de la avenida Corrientes, allá, medio lejos, cuando ya no hay pizzería ni bar casi que separe el asfalto del Puerto. Quince mil personas se congregaron en masa para ver a unos pibes desconocidos tirar una redonda colorida y playera por encima de una red. No peleaba Nicolino ni el Ringo, no sonaba B.B. King: se jugaba el partido por el tercer puesto de la Copa Mundial de Vóley de 1982.

Pero las miradas, antes del inicio, no se dirigían a la cancha. Miraban a la tribuna que, al unísono, se encargó de chiflar en masa al “Almirante” Carlos Lacoste, el hombre que la dictadura militar había elegido hace años para que tomara las riendas del deporte nacional, cuando un locutor lo anunciaba por el altoparlante del estadio. La multitud, odiosa, empezaba a saltar y a cantar enérgicamente contra el gobierno de Reynaldo Bignone. A veces, el deporte muestra mejor que cualquier otro evento como el enemigo no es el que tiene otro color en su camiseta.

El otro Mundial 82

Entre el 2 y el 15 de octubre de 1982 se disputó en la Ciudad de Buenos Aires el décimo Campeonato Mundial de Voleibol. La Argentina tuvo allí su mejor actuación en mundiales, obteniendo la medalla de bronce, luego de ganar el partido por el tercer puesto contra Japón. Fue la primera gran aparición de la selección de Vóley a nivel mundial y sería el anticipo del tercer puesto que lograría casi el mismo equipo en los Juegos Olímpicos de Seúl 1988.

Dicha participación histórica fue, indudablemente, sorpresiva. Desde el primer campeonato mundial (1949) hasta 1982, la Argentina solamente había tenido dos participaciones en Copas del Mundo: obtuvo el 11° en 1960 y el 22° en 1978. En ese escenario, el 3er puesto del 82 resultó un ascenso meteórico e implicó darle popularidad a un deporte de poco alcance hasta aquel momento en el país.

Aquel plantel fue el semillero del Voley nacional, con los jóvenes Waldo Kantor, Hugo Conte, Jon Uriarte, Daniel Castellani y demás figuras, hasta aquel momento de poco renombre, pero que comenzaron allí su camino al estrellato en la selección, como jugadores primero e incluso varios de ellos como entrenadores. El maestro Julio Velasco, a su vez, fue ayudante de campo del DT Young Wan Sohn, técnico coreano que cambió desde aquel momento una parte de la Historia del deporte de nuestro país.

El mundial, como todo evento deportivo entre fines de los 70 y principios de los 80, estuvo indudablemente teñido por la dictadura militar. Ya en decadencia, aquellos tiempos mostraban el desgaste y el fracaso político y económico el gobierno de facto que ya no tenía otra que preparar las condiciones para salir de la Casa Rosada, obligado por el descontento popular y el inicio de las movilizaciones en su contra. En efecto, en aquel partido por el tercer puesto, jugado el 15 de octubre, se dio el primer canto de masas contra el gobierno militar de todo un estadio. En este caso, el mítico Luna Park.

La humildad de lo desconocido, el éxito y la gloria deportiva y el rechazo a una de las páginas más terribles de la historia Argentina se encontraron en un momento, una noche en la que miles cantaron: “ el que no salta, es militar”.

Deporte y Dictadura

El gobierno militar (como muchos otros de facto o democráticos) buscó colocar al deporte bajo el servicio de sus fines políticos, a saber; el ocultamiento de un plan de aniquilamiento de la organización y de la vanguardia obrera y popular y sus respectivas agrupaciones políticas, combinado con un plan económico de ataque inmenso a las condiciones de vida de la mayoría de la población para poner al país al servicio de los intereses del imperialismo.

Ejemplos y situaciones de este tipo hay muchas. El Mundial del 78 como pantalla frente a la desaparición sistemática de personas; el “vayan a la Plaza” y “los argentinos somos derechos y humanos” del relator pro gobierno militar José María “el gordo” Muñoz en el marco de la participación argentina en el mundial juvenil de Japón de 1979; los intentos de Luciano Benjamín Menéndez de utilizar al “lujoso” Talleres de Córdoba como propaganda para apalancar su posición de ir a la guerra contra Chile por el canal de Beagle; el Mundial de fútbol 82 mientras jóvenes soldados iban a la Guerra de Malvinas.

La lista podría seguir. y no solamente circunscribirse al deporte: la dictadura puso todo el andamiaje de propaganda y difusión cultural al servicio de sus objetivos, lo que implicó una política de discurso único y un amplio aparato de censura.

Contradictoriamente, en el deporte (como en la música y otras disciplinas culturales) también se expresaron voces disonantes, que buscaban con el poco lugar que encontraban un planteo de lucha contra Videla, Galtieri y compañía. Se destacan las acciones de les exiliades en el marco del mundial, los silbidos a Viola en un partido de Rosario Central, el canto de la marcha peronista de la hinchada de Nueva Chicago en el 81, entre otras acciones.

En ese marco, el Mundial de Vóley, jugado ya en el momento de debacle absoluto de la dictadura, mostró el primer gran evento deportivo de masas que cantó por el rechazo y la expulsión del gobierno de facto, al que le faltaba bastante menos de un set para morder el polvo.

Filosofía, vóley y militancia

“El vóley fue mi refugio durante la dictadura”, confesaría Julio Velasco en una entrevista “100×100” con la revista El Gráfico, en 2017. Las historias de los protagonistas del deporte no pueden separarse, nunca, del contexto político en el cual su historia tuvo lugar.

Tenía 24 años cuando llegó el golpe del 76. En la década anterior, fue parte de un ascenso de las luchas del movimiento estudiantil, que abrió el arco para la izquierda, que llegó a conducir la Federación Universitaria Argentina (FUA).

El Partido Comunista Revolucionario (PCR), ruptura maoísta del Partido Comunista, era la principal agrupación de ese desarrollo de la juventud. Velasco militaba allí. “Fui parte de una generación que veía la posibilidad de un cambio revolucionario del mundo, una idea de izquierda muy romántica, con el Che a la cabeza, y sin mucha idea del socialismo real. Milité en el Partido Comunista Revolucionario (PCR) y fui presidente del Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofía, en La Plata”, afirmó en la ya citada entrevista realizada por Diego Borinsky.

Velasco empezó como jugador de fútbol en las inferiores y luego se pasó al vóley, todo en Estudiantes de La Plata, club del cual es hincha.  Fue uno de los ayudantes del seleccionado argentino que salió tercero en 1982. Lo fue muy jóven (recién había cumplido 30 años).

A partir de allí, logró la intensa y exitosa carrera como entrenador que se le conoce. Se lo conoció, desde aquel momento, por su eficaz capacidad de convencimiento, y sus enormes aptitudes como docente. “Le digo a los jóvenes que busquen ganar, pero no crean que el mundo se divide entre ganadores y perdedores, sino entre buenas y malas personas. Porque pueden haber malas personas entre los ganadores y también buenas entre los perdedores”, dijo alguna vez.

Velasco tuvo un hermano desaparecido, que tuvo la suerte de salir al mes y medio. Una parte suya sigue creyendo que el día que lo secuestraron en la casa de su madre en realidad lo habían ido a buscar a él. También, zafó una vez que con dos amigos docentes iba a ir tomar algo pero finalmente no lo hizo por tener otro compromiso. Esa noche, sus amigos desaparecieron para siempre.

A Velasco el vóley lo salvó de la dictadura: el deporte lo encontró cuando ya la vida política encontraba limitaciones insalvables . A Velasco la filosofía y la militancia le permitieron ser exitoso. En el vóley. Pero principalmente en la vida.

El triunfo y el ocaso

El enorme resultado deportivo contrastaba con el ocaso del gobierno militar. “Apenas asumimos la derrota de la guerra de Malvinas y había un ‘empuje’ para sacar a la dictadura militar que gobernaba”, recuerda a Lástima a Nadie Jon Uriarte,  joven promesa en aquel momento, exitosa realidad como jugador y entrenador luego.

En efecto, soslayar el momento político resultaría imposible. El gobierno militar en aquel momento a cargo de Reynaldo Bignone se encontraba en retirada y en el más pleno fracaso. Dicha situación respondía a la derrota en Malvinas (no solamente por un “resultado militar” o una mala lectura del tablero geopolítico sino por haber enviado a jóvenes con escasos recursos a morir) pero también a la paupérrima situación económica marcada por la crisis de la deuda del 82 y el indudable cuestionamiento político al gobierno represor. Las movilizaciones y las manifestaciones de rechazo eran cada vez más frecuentes frente al deterioro del país y del gobierno de facto.

El “clima antidictadura” indudablemente tiñó al mundial y algo que trazaba un puente entre el rechazo a la dictadura más sangrienta de la historia con el apoyó vivo y feroz a un grupo de jóvenes jugadores que luchaban por un sueño.

“Desde el comienzo en Rosario la gente acompañó de manera conmovedora. Está claro que en ese grupo de jugadores muy joven se depositaron energías que sobrepasaba el hecho deportivo. Supimos canalizarlo,  transformar eso en rendimiento, sobre todo en sostenernos y encontrarlo en los momentos claves, porque está claro todavía no estábamos preparados para hacerlo por nosotros mismos. Seguramente la localía, el apoyo de nuestra gente fue fundamental para el logro que íbamos a tener.”, agrega Uriarte. Un triunfo en un ocaso.

Un cuaderno en blanco

De la mano del magnífico entrenador coreano Yon Wan Sohn, secundado por Julio Velasco y Enrique Martínez Granados, la Argentina dio la talla para hacer un mundial que lo ubique en los puestos de elite.

Pasó como segunda el grupo A, con victorias frente a México y Túnez y derrota ante Japón. “Estuvimos muy cerca de perder e ir a Catamarca a jugar de la 13va  a la 24ma posición”, recuerda Uriarte, quien coloca como partido bisagra (“clave”) la victoria ante China en la segunda ronda, que le permitió a la Argentina llegar a semifinales.

Una vez entre los cuatro mejores, la selección sufrió una dura derrota contra la Unión Soviética, que terminaría alzando la Copa del Mundo. Con cierta decepción pero con la convicción de buscar un histórico tercer puesto, la Argentina fue a buscar el bronce y derrotó por 3 a 0 a Japón, el 15 de octubre, en pleno Luna Park.

Uriarte lo recuerda como un punto importante del pasado pero también fundamental del presente del deporte argentino: “A la distancia va tomando valor de la gesta de esos días, ahí se comenzó a escribir una historia potente sobre un cuaderno en blanco hasta entonces y que todavía impulsa para buscar nuevos resultados.”

Del otro lado de la red

El deporte delimita campos que no están necesariamente graficados en un campo de juego. Entonces, un 15 de octubre de hace 38 años, quince mil personas fueron a ver un partido histórico de vóley. Pero no hacían foco en el rival de turno. El canto eufórico al ritmo de “se va a acabar, se va acabar, la dictadura militar” marcaba que el enemigo no era el que tenía la camiseta contraria. Del otro lado de la red se encontraba un gobierno de facto, al que le quedaba poco.

Source

Por Luz Ailín Báez    / Foto por Nadia Petrizzo 

Desde hace una semana, los rostros de desaparecidxs vienen inundando las redes sociales incansablemente. En blanco y negro, generalmente en fotografías estilo foto-carnet de jóvenes vestidxs con estilo setentoso, se instalan como un instrumento de protesta pública, de denuncia de una ausencia. Si bien hace tiempo que la mediatización de la vida social avanza de a zancadas gigantes, con consecuencias en todos los niveles, desde lo institucional a lo individual el uso de las diferentes herramientas tecnológicas para contactarnos ha tenido un boom con el consumo desenfrenado, producto de las cuarentenas y de la necesidad de seguir adelante.

“Este año el 24 de marzo será particular porque no podremos estar donde siempre estamos: en las plazas. No habrá marcha, pero sí Memoria. Haremos un pañuelazo mostrando pañuelos blancos en ventanas, balcones, puertas y paredes, compartiendo las fotos con el #PañuelosConMemoria para hacer una marcha virtual que reivindique 30.000 luchas. En la Ciudad de Buenos Aires, el discurso se emitirá en los medios que quieran hacerlo, para que la palabra de los organismos de derechos humanos siga estando, aunque no sea en Plaza de Mayo por esta vez”. Quien habla es Giselle Tepper, militante de H.I.J.O.S. Capital y periodista. “Hacer memoria es recordar. Es hacer presente la lucha histórica y pensar la realidad en términos colectivos. Desde nuestras casas podemos hacer memoria hablando sobre lo que pasó en la dictadura genocida y sobre sus consecuencias, como también sobre lo pendiente, como es la búsqueda de las y los jóvenes que siguen apropiados. También se puede hacer memoria reivindicando las luchas de las y los 30.000 poniendo a la solidaridad como bandera en tiempos que requieren unidad y que, para cuidarnos, nos impiden estar en las calles y plazas”.

La búsqueda de la irrupción en lo cotidiano forma parte del recorrido de resistencias que los organismos de derechos humanos en Argentina poseen. Según Tepper, “el principal ejemplo son los mismos pañuelos blancos”. Dibujados en baldosas en medio de la plaza central, en grafitis y hasta en obras de orfebrería, los entonces pañales de tela con un nudo son un atajo simbólico a la lucha por los derechos humanos. En esa misma sintonía disruptiva de la cotidianeidad se encuentra la propuesta del Espacio por la Memoria, la Verdad y la Justicia del Cordón Industrial San Lorenzo, provincia de Santa Fe, que desde su cuenta de Instagram (@memoriacordon) hacen presentes a lxs desaparecidxs y asesinadxs de la región, mostrando sus fotos y contando sus ocupaciones o cómo fueron secuestradxs de sus domicilios. Nelly Richard, ensayista cultural francesa sostiene que “si el dispositivo de la fotografía contiene en sí mismo esta ambigüedad temporal de lo que todavía es y de lo que ya no es (de lo suspendido entre vida y muerte, entre aparecer y desaparecer), tal ambigüedad se sobredramatiza en el caso del retrato fotográfico de seres desaparecidos”. Las imágenes de lxs santafesinxs detenidxs-desaparecidxs pasan así de un uso íntimo a su instalación masiva en el espacio virtual, asaltando pantallas en las diferentes apps.

“En Córdoba, la Mesa de Trabajo por los Derechos Humanos que nuclea organismos pero también muchas otras organizaciones viene trabajando varias propuestas en este sentido”, expresa María Eleonora Cristina, miembro de la Comisión Provincial de la Memoria de Córdoba. Cristina trabaja en el Archivo Provincial de la Memoria desde sus comienzos en el año 2006, espacio que funciona en lo que fuera un ex CCDTyE conocido como D2 (Departamento Dos de Informaciones de la Policía de la Provincia). Cristina ha militado en H.I.J.O.S. Córdoba y ha participado en el espacio pedagógico << ¿Vivimos en el país del nunca más? >>.

“Para mi hacer memoria es el ejercicio constante de buscar un futuro más juste para todes, pensando en lo que me/nos pasó, cómo eso se hace presente y qué preguntas me hago/nos hacemos para proyectar futuros inclusivos, de respecto y sin impunidad”, sostiene Cristina y agrega que “desde el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba creemos que hay muchas formas de hacer memoria en estos tiempos. Desde la expresión en medios virtuales (propias o replicando todas aquellas a las que somos invitadxs), desde el lugar de cada une haciendo pañuelos, flores o pensando maneras de cómo hablamos de estos temas con nuestres padres, hijes, parejas, amigues. Desde el APM venimos ya hace bastantes días con mucho trabajo en redes, una decena de propuestas pedagógicas para todas las edades -Ejercicios de Memorias, disponible en el sitio web de la APM cordobesa– ejercicios como los de las flores, las fotos, los pañuelos, compartir otras producciones que hemos hecho en estos 14 años de funcionamiento. Hasta sumarnos junto con la comisión a la propuesta de que en nuestras ventanas o balcones nos acompañen flores y pañuelos para a las 6 de la tarde del 24 salir a gritar bien fuerte ‘30000 compañeres detenides, desaparecides PRESENTES AHORA Y SIEMPRE’.  Este 24 de marzo nos encuentra con el inmenso dolor de no poder marchar ni encontrarnos en las actividades, por eso les invitamos a compartir memorias escritas, cantadas, en poesía, en verso, dibujadas, actuadas con los hashtag #24MarchoEnCasa #Memoriasparaelnuncamas,  #Son30000”, expresa Cristina.

La creatividad a la hora de mantener viva la memoria ha caracterizado al movimiento de derechos humanos argentino. “Los escraches de H.I.J.O.S fueron, a fines de los 90, una nueva forma de de pensar y hacer política. Una nueva forma de “contar para hacer memoria” porque a diferencia de cómo los mostraban los medios de entonces, como la venganza de los hijos de los subversivos o como actos violentos, los escraches desplegaron en los barrios un sistema de comunicación alternativo que, a través de volantes, pintadas en las paredes, radio abierta, charlas en las escuelas y plazas y una marcha por las calles del barrio, señalaban al genocida impune pero también generaban el espacio para contar ‘otra historia’, una historia común a los argentinos y argentinas y que incluso aparece en un artículo de nuestra Constitución: el derecho que tienen los pueblos a resistir cualquier intento de opresión por parte del poder”, cuenta Julieta Colomer.

Fotógrafa y comunicadora social, el padre de Julieta y sus tíos fueron detenidos y desaparecidos por la dictadura cívico-eclesiástico-militar que se institucionalizó en nuestro país entre 1976 y 1983 pero que había comenzado a actuar años antes desde la clandestinidad.  Julieta se incorporó a la agrupación H.I.J.O.S a fines de los noventa y allí comenzó a producir piezas comunicacionales en torno a la construcción de memoria, verdad y justicia. “En el año 2015 publiqué mi primer libro de fotos Escrache. Imágenes de una generación que nos devolvió a la historia, con el sello editorial Mónada Nómada, proyecto editorial independiente que ideamos y sostenemos con mi compañero, Hernán Cardinale”, cuenta. “Hace ya unos años con Hernán cubrimos fotográficamente los juicios y tomamos nota de lo que acontece en las audiencias con el objetivo de dejar registro y contribuir en la construcción de la memoria de nuestro pasado, del horror y el terror que produjo la dictadura pero también en el rescate de una tradición emancipadora desaparecida. Las ideas, sueños y proyectos de la generación revolucionaria de los 70, sus identidades e historias que fueron borradas y por eso olvidadas”, agrega.

Monada Nómada acaba de editar el libro Dibujos Urgentes. Testimoniar en juicios de lesa humanidad.  Otra forma desde el arte que contribuye a seguir contando para hacer memoria. Se trata de un libro-archivo que reúne 100 dibujos y fragmentos de testimonios que Eugenia Bekeris y Paula Doberti registraron a lo largo de una década asistiendo a las audiencias de los juicios por delitos de lesa humanidad. Las dibujantes tomaron la iniciativa de registrar a los genocidas frente a la Justicia, convocada en 2010 por la agrupación H.I.J.O.S. y el Departamento de ideas visuales de la UNA. “Con el libro buscamos dar visibilidad al testimonio y a quienes lo encarnan en el marco de la continuidad de los juicios de lesa humanidad, donde mujeres y hombres nos cuentan en primera persona su experiencia concentracionaria, así como el trauma por la ausencia de seres queridos y también los pequeños actos de resistencia y reorganización de la vida cotidiana en el lugar de muerte”, explica Colomer. “Estos testimonios hacen a una historia que no suele conocerse públicamente con la cercanía o detalles que en su conjunto expresan, y de los señalamientos en común entre un testimonio y otro, deviene la verdad de una trama colectiva. Es en las resonancias entre testimonio y testimonio donde verdad histórica y verdad jurídica se alinean. El proyecto conlleva un descubrimiento, especialmente dedicado a los modos de legar memoria a las próximas generaciones: ¿Por qué son urgentes estos dibujos-testimonios? Son urgentes porque los testimonios necesitan ser escuchados para hacer historia. Una historia que nos involucra a todos”. Para aquellxs que deseen tener un primer pantallazo virtual, está disponible parte del libro en Tumblr.

Por su parte, desde el Espacio Memoria y Derechos Humanos de la Ex-ESMA se promovió un Proyectorazo por la Memoria ayer 23 de marzo desde las 21 a las 00 horas.

“Hacer memoria requiere tomar una actitud activa. Nunca dejar de preguntarse por lo ocurrido en el pasado. Rescatar las historias de vida y militancia que han sido tergiversadas y ocultadas por el discurso oficial que construyó una memoria también oficial pero fragmentaria, que impuso el olvido y el silencio, quitándole responsabilidad a la sociedad desde la teoría de los dos demonios”, apunta Colomer. “La memoria colectiva se construye de fragmentos. Pero esos fragmentos son los que podemos rescatar del olvido oficial, de las voces que fueron silenciadas y borradas. Es en la disputa de sentido que hoy podemos seguir construyendo una memoria común que nos involucre a todas y todos como sociedad. Sobre todo pensando en las próximas generaciones para que sigan haciéndose preguntas sobre un pasado común pero situados en su presente. Si hoy la coyuntura social y política nos exige quedarnos en casa, inventaremos las formas para seguir haciendo memoria desde nuestros hogares. Y aunque sea raro para el movimiento de derechos humanos no marchar, no estar en la Plaza un 24 de marzo, quizás esta novedad, los nuevos hábitos que estamos produciendo y la responsabilidad que implica cuidarse unx, pero también cuidar al otrx, sea una buena oportunidad para parir una nueva humanidad basada en estos valores”.

Confeccionar pañuelos blancos y tejer flores rojas para luego colgarlas en las puertas y ventanas, convocar a un aplauso colectivo el día 24 a las 15hs de Buenos en homenaje a los 30 mil (a las 18hs en Córdoba), sacarse una foto los familiares de los detenidxs-desaparecidxs para subirla a las redes junto con su testimonio, mirar una entrevista, hojear libros con dibujos de los juicios o leer con les más pequeñxs cuentos prohibidos durante la última dictadura militar. Una multiplicidad de propuestas y formas online y offline se nos presentan y nos invitan a seguir haciendo memoria y a conectarnos en la distancia en la resistencia. Siempre, siempre, de manera colectiva.

Source